| |
Рецензия на фильм Где скрывается правда
|
| Где скрывается правда (Where The Truth Lies) |
|---|
Ленни и Винс - две легенды 50-х. Точнее, легенда одна – на двоих: они составляют известную всей стране комедийную пару. От их приколов надрывает животы вся Америка, а особенно – женская ее часть. Винс и Ленни достаточно еще молоды, один из них – чрезвычайно сексуален, второй – в принципе, тоже ничего. Деньги, слава, всеобщая любовь – и, как следствие, нескончаемый поток женских тел в спальнях наших персонажей. И вот однажды одно такое тело находят в номере, куда вселяются Ленни и Винс. Оба парня вроде бы имеют алиби, и обвинение против них не выдвигается. Однако 15 лет спустя молодая журналистка, жаждущая сенсаций (без них не пробьешься в этом гребаном мире!), начинает по новой ковырять эту дурно пахнущую историю. Находит обоих ее фигурантов. И ухватывается за ниточку правды, которую уже не выпускает из своих цепких пальчиков.
Честно скажу: не видел я прежде ни одного фильма Атома Эгояна. Но, конечно, кое-что слышал. Знал, что режиссер непростой, фильмы делает некоммерческие. Еще знал, что он – канадский армянин. Впрочем, последняя информация оказалась бесполезной. Как, впрочем, и первая. Стартовый фильм Эгояна в моей зрительской карьере оказался детективом. С увлекательной сюжетной линией. И блистательным Кевином Бейконом. Казалось бы – вполне достаточная сумма достоинств. Ан нет! Удивительно, но факт: вся эта сумма Эгояном оказалась практически не востребованной (за исключением Бейкона, да и то, боюсь я, вопреки желанию режиссера).
Эгоян обожает до умопомрачения копаться в тайниках человеческой души. Он уверен, что зритель разделает его пристрастие. Это счастливое свойство настоящего художника: творить, не обращая внимания на запросы толпы. Создавать произведения, созвучные своей душе – и оставлять их на суд времени. Надо быть настоящим титаном, чтобы твой внутренний мир оказался созвучным эпохе, востребован массами. Эгоян к таким титанам не относится.
Однако он, конечно – большой художник. Это видно во всем. В том, как у него работает каждая деталь интерьера. В полной психологической адекватности персонажей. В разумном хронометраже, наконец (два часа такой тягомотины вряд ли кто вынес бы). Фильм у Эгояна получился нерядовой, во всяком случае, обсуждать его можно долго. Но эти рассуждения будут о каких-то мелочах и деталях, о режиссерской частности. Общий грандиозный замысел размывается в безбрежном океане человеческих коллизий. Да и был ли он, этот замысел? Фильм представляет собой большой эксперимент, художественно оформленный случай из учебника по психологии. Кто кого убил? – так ли уж важен ответ на этот вопрос? Просто расслабьтесь и постарайтесь получить удовольствие. И не слишком отвлекайтесь на сцены, в которых щедро мелькают обнаженные тела. Этих сцен слишком много, чтобы считать их случайными – но куда ж без голых тел в истории о человеческих отношениях? |
|
|
|
Многие талантливые режиссеры на протяжении всей своей карьеры снимают одну за другой картины «о том же самом», только варьируя материал. Атом Эгоян, родившийся в Каире канадский режиссер армянского происхождения, – из их числа.
Фильм «Где скрывается правда» построен так же, как и, к примеру, «Экзотика», «Славное будущее» или «Арарат». За предельно драматизированным детективным сюжетом таится особая, «внутренняя» история, закольцовывающая все действие в тугую, почти парадоксальную спираль времени, и на финальном витке этой спирали обнаруживается ключевая нить, путеводный сполох, горький и очищающий момент истины, обнажающий необязательность «внешнего» сюжета, которая сродни избыточности только что сброшенной змеиной кожи. В «Где скрывается правда» моментом истины оказывается эпизод, где мать погибшей несколько лет назад начинающей (как потом выяснится, начинающей с групповой оргии и шантажа) горе-журналистки показывает главной героине цветущее дерево, на корни которого высыпал пепел дочери ее покончивший с собой отец. «Это дерево – моя дочь», – говорит состарившаяся раньше времени женщина; столь всеобъемлющая корневая метафора, где мертвое дитя становится Деметрой, жизнью земли, снимает даже христианский ужас перед адом, куда попадают самоубийцы (вплоть до самого последнего момента версия о самоубийстве рассматривается как одна из возможных).
А «внутренняя» история – это история маленькой девочки, излечившейся от полиомиелита с помощью медицинской программы, финансируемой двумя знаменитыми комиками, в чьем номере отеля в момент торжественной церемонии благодарения лежало вымороженное и безучастное тело той самой несостоявшейся журналистки, чью гибель будет впоследствии расследовать та, что как раз и была маленькой девочкой, благодарившей со сцены двух знаменитых комиков на только что упомянутой церемонии. Фактически расследование Эгояна сводится не к вычислению того, кто и каким способом лишил жизни зарвавшуюся будущую «акулу пера», а к установлению причины, почему плакал герой Кевина Бэкона, когда говорил на сцене только что излечившейся девочке, как она прекрасна. Но когда мы эту причину узнаём, в действие включается фирменный эгояновский механизм: любое расследование, кроме самого глубинного и не имеющего уже отношения к собственно интриге, на самом деле никому не нужно – ни персонажам, ни режиссеру, ни зрителю. Чужая смерть (как было нагляднее всего показано еще в «Славном будущем») всегда слишком запредельна, чтобы пытаться объяснить ее; она – лишь повод заглянуть в потемки собственной души, где кэрролловская Алиса – лесбийская порногероиня, Страна чудес – странный мезальянс цепкой телевизионной преисподней и перенасыщенного грейпфрутами и омарами мафиозного куража, а разворачивающаяся на экране история – абсолютное Зазеркалье, в котором беспощадной режиссерской рукой спрессованы в одну-единственную финальную точку все пласты сгущающегося времени. |
|
|
|
|
