Жанр этого фильма отечественные пираты определили как «Эротическая мелодрама». По-моему, плюнуть глубже в душу режиссера, ставшего классиком при жизни, просто невозможно.
Фильм слишком долго лежал на моей полке – я ждал, когда наступит любовное настроение, чтобы с наибольшим удовольствием окунуться в картину. Не дождавшись, посмотрел при полном отсутствии такового. Влюбился в фильм.
Сюжет напомнил мне старый советский анекдот про то, как мужчина и женщина ехали в одном купе и предположили, что их супруги в данный момент им изменяют. Вонг Кар-Вай сумел из такого банального сюжета выжать нереально красивый фильм, передающий именно атмосферу настроения.
Соседи по квартирам страдают от одиночества. У него где-то пропадает жена, у нее – муж постоянно в командировках. Каждый день похож на предыдущий: с утра на работу, вечером за лапшой – они просто не могли не начать общаться. Тема для разговора сразу нашлась – неверность супругов. Каждый из них не решился бы предположить такое самостоятельно, но взаимное одобрение позволяет развить им целую теорию о том, как его жена и ее муж изменяют им друг с другом.
Отомстить им взаимной изменой? Какая банальщина! Тем более, герои картины слишком любят своих благоверных. Мы, кстати, так и не узнаем, спали их супруги вместе, и была ли измена вообще – режиссер даже не покажет нам их лица. Фильм показывает полет фантазии двух одиноких людей, каждый из которых обрел идеального собеседника.
Причем одних разговоров явно не хватает, и они начинают представлять, что делают их супруги вместе, имитируя их разговоры и поведение. Некоторые сцены так трогают главных героев, что они повторяют их с новыми вариациями. Каждый из них, отвыкший от внимания со стороны своей половинки, с упоением общается с ней в лице соседа. Увлекшись игрой, они не замечают, что уже не играют в своих любимых – теперь они любят друг друга. Тогда они расстаются, чтобы больше никогда не встретиться.
Архетип восточного кинематографа – фатализм главного героя. Он поступает так, потому что должен, а не потому что хочет. Они должны были встретиться, должны были влюбиться, а потом должны были расстаться. Почему? Спросите у Будды. Почему он не развелся с женой, а она с мужем? Почему они не стали любовниками? Почему он уехал в Сингапур? Потому что так должно было быть. Не смотря на то, что фильм явно ориентирован на европейского зрителя, понять мотивы героев нам не дано, как не дано китайцу понять обет молчания Рублева у Тарковского.
Наша участь – наслаждаться постановкой каждого кадра и экспрессией цвета. За одну только рапидную съемку сигаретного дыма режиссеру уже можно поставить памятник. А есть еще виолончельная музыка, размытые лица на заднем плане, профили главных героев под дождем, съемка отражения в грязном зеркале… перечислять можно весь фильм – но не нужно. Нужно смотреть.
Рекомендуется поклонникам авторского кино, а также жаждущим любви. Фильм, как ни парадоксально, эту жажду утоляет. |
